|
2024年7月18日 散伙饭像铁桶烤肉家部队火锅的辛拉面，几双眼睛死死盯住，千真万确，只下一个面饼。不知怎的，一群人筷子下去，吃完半锅，一通乱叉，胡塞半锅，回头一看，还剩下整整一锅。 这跟之前也没什么差别嘛。今天中午吃烤肉时，方说。咱俩还一样的吃饭，就是你进不去闸机而已。我心想你说得对，要不把来回车费五十块先给我报销了吧。 方是我的好朋友，主要功能为饭搭子。工作中，饭搭子的重要性不言而喻。好的饭搭子需具备以下要素：长得美，下饭；对胃口，或者不挑；准点走，不在饭点玩消失找老板汇报；嘴巴紧，一小时后你对老板的吐槽不会被疯狂转发……总之，方具备一个饭搭子的所有优良品质，而区区不才在下我除了不美之外也都有。我和方简直是天造地设的饭搭子。方说，饭搭子倒是好找。我这样的饭搭子再没有——我没等她说完就接下去，相当有自知之明。是，她说。 方同我一般大。方长了一张人畜无害的脸，以美貌形容她，肤浅但贴切。我一直觉得她的长相很熟悉。有一天翻大众点评想起来，她长得像东山小厨的招牌菜，无盐初生蛋。神形兼备之外，还有一个重要的产品共性——下饭，秀色可餐。老板，米饭再来一碗。 说起来，我们正处于半生不熟的夹生饭年纪。有时注射一剂青春癔症的玻尿酸，如痴如醉如泣如诉，不免被苹果肌肥大面部肿胀出卖；有时故作深沉现学现搞大词和抽象，佯装内敛沉稳，过长拖地的西装裤脚像蠢蠢欲动的尾巴。浑身像被小虫爬过的不自在。但方没有这种冲突感，她的成熟与天真像白胡椒之于清远鸡，无论以何种比例调配都觉得刚好。喝完一碗再要一碗。 有天下午，摸鱼回来，发现桌上多台手机，尊贵的Mate 60 RS，背壳像决战黎明的冲锋号角，我一眼就认出来。脑子里瞬间转过两件事：环顾四周有无摄像头，悄无声息，据为己有；大义灭钱，拾机不昧，去大群问谁丢了手机。激烈天人交战之际，打开公司聊天软件，发现方发来消息： ——我手机放你桌上了。 这是什么操作？难道锁屏密码是我生日，这是什么办公室恋情的求爱信号？她爱我，她不爱我，我开始拔汗毛。 ——我今天要交PPT，但是我忍不住，一直要玩手机。所以你先帮我保管，写完再找你要。 好。爱情保安与信物相安无事一小时，一扭头她闪现工位前。 又递过来一个苹果手机。 ？？？ ——我还有一个手机……呜呜，这个我也不玩了，你一起收走吧。 …… 太美的承诺因为太年轻，但亲爱的那并不是爱情。我只是负责收手机，提醒学生专心上课的班主任。师生恋，世所不容呐，小龙女如是说。 又过一小时，问她，写完了吗？ 她说，没有。要不，咱们俩比赛吧，目标是六点写完。每小时同步阶段性进展，谁没写完请谁喝奶茶，怎么样？ 你会的Play还挺多。恋爱的小把戏谁不爱，欣然应战。我这个老实人，每一小时给她发消息，“进展X%，已写完XXX部分，大约还需X小时写完，当前进度无风险，中场休息上厕所十分钟”。方，恃靓偷懒的坏学生，一个半小时才给我发一次。 按客观定律，花活儿整多了，目标一般都完不成。我们最后都是七点大致写完，八点交上。这场毫无意义的军备竞赛以互请奶茶告终，存在的意义仅为增添情趣。以及让我对方越陷越深，无盐初生蛋的一派天真，好吃，吃过都说好。 自我说离职以来，“最后一顿散伙饭”不知说了多少次，欺骗程度堪比我老家开几十年的老店，招牌是“老板跑路，挥泪甩卖，最后三天，全场两元”，黄纸黑字，显得隆重恢弘。置身其中如陷入时间循环，每一次都是新的三天，什么都没变。 今天确实是最后一次。方穿短裙高跟鞋，进闸机后，抬一只脚，两只白胳膊像白玉兰的瓣，在头顶合拢，笑着同我比了个心。我的手摇得像火锅里左右开涮的毛肚，目送她的背影远去。太琼瑶了，我心里想。是编剧的悲情还是命运的捉弄，棒棒鸡打鸳鸯，好一出人间悲剧。 “我们的友谊太短暂了。”分手的时候，我哽咽着讲出这句话，方也红了眼眶。人生至此，遇见一个好朋友的概率，不亚于茫茫人海里找一个好男人，我们遇上了，可惜，赏味期只有半年。 多么遗憾呐。花儿落得太快了，一朵完整的花砸我头上，心里扑通一下，把月亮埋进井里，身子压了压石盖，走两步又回头，拱手拜上几拜。 我懂她心中柔情而未言的部分，那既是自我保护也是骄傲。不舍的暗语转化为明文，成年人造作的羞耻心作祟，也有增加对方心理负担的压力，彼此欲言又止。我脑海中一直想着这句话，直到眼泪奔涌而下，而后冷静了一些，每讲一个字就要抽噎一下。 我们的友谊太短暂了。它本可以开更多花，结无数个漂亮的果实。好可惜啊…… 落魄的小说家写了一个精妙的开头，封笔。 好可惜啊。小说家后来也常常跟人这么说。 别人问他为什么。 造化，造化弄人呵……世上事有几个不如此？你举例我瞧瞧。 问的人知道小说家是夸张的自我安慰，收声不提。 ——我好想把这个故事写完。哪怕只是多写一段呢。 | 
楼主
